Киаран всегда считал, что семья - это то, что остается, даже когда все остальное рушится. После смерти отца он нашел в старом письменном столе конверт с коротким письмом. В нем была только одна просьба: воссоединиться с американской ветвью семьи, той самой, с которой связь оборвалась еще в прошлом веке. Отец писал это за несколько месяцев до конца, слабым почерком, но очень четко. Киаран перечитывал строки несколько раз, пока слова не въелись в память.
Он долго собирался с духом. В маленьком доме на окраине Корка телефон лежал на кухонном столе целую неделю, прежде чем Киаран наконец набрал номер. На том конце ответил Барри - голос усталый, с легкой хрипотцой, как у человека, который слишком много курит и слишком мало спит. Киаран представился, объяснил, кто он и почему звонит. Повисла тишина. Потом Барри тихо сказал: «Я подумаю».
Нью-Йорк к тому времени уже выжал из Барри почти все силы. Каждое утро одинаковое: метро, кофе в бумажном стакане, офис с кондиционером, который всегда дует слишком сильно, и вечером возвращение в квартиру, где пахнет чужими соседями через стены. Работа не радовала, друзья разъехались, а выходные превратились в серую полосу сериалов и доставки еды. Когда Киаран позвонил второй раз, Барри уже почти решился. «Ладно, - сказал он. - Я прилечу. Только скажи, когда».
Киаран встретил кузена в аэропорту Шеннона. Барри вышел из зоны прилета с небольшой сумкой через плечо и растерянным взглядом человека, который не совсем понимает, куда попал. Они обнялись неловко, как люди, которые виделись только на старых черно-белых фотографиях. В машине по дороге в Корк почти не разговаривали. Барри смотрел в окно на зеленые холмы, на низкие облака, на овец, которые лениво переходили дорогу. Киаран иногда бросал короткие фразы: вот там наш старый маяк, вот здесь раньше была мельница, а вон та церковь стояла еще при прадеде.
Дома Киаран приготовил простой ужин: картошку с маслом, жареную треску, темный хлеб. Они сидели за кухонным столом, и впервые за много лет Барри почувствовал, что тишина может быть не пустой, а наполненной. Киаран рассказывал про отца - как тот любил чинить старые часы, как каждый год сажал картошку, хотя уже не нужно было, просто по привычке. Барри слушал и понимал, что приехал не просто в гости. Он приехал за чем-то большим.
На следующий день они поехали посмотреть место, где когда-то жили их общие предки. Дорога вилась между каменными заборами, мимо маленьких кладбищ и заброшенных ферм. Барри спросил, почему отец так настаивал именно на встрече с американской семьей. Киаран пожал плечами. «Наверное, хотел, чтобы мы не повторяли его ошибок. Он всю жизнь жалел, что не написал, не позвонил, не попытался». Барри промолчал, но внутри что-то шевельнулось.
Они провели вместе две недели. Гуляли по побережью, пили пиво в местном пабе, где все знали Киарана по имени. Барри начал улыбаться чаще. Он даже попробовал самостоятельно разжечь камин - правда, дым пошел в комнату, и они потом долго смеялись над этим. Когда подошло время уезжать, Барри стоял в аэропорту и вдруг понял, что не хочет возвращаться к прежней жизни. Не совсем. Он посмотрел на Киарана и сказал: «Может, я еще вернусь. Надолго».
Киаран кивнул. Он знал, что это не конец. Просто начало чего-то другого. Отец бы улыбнулся, если бы увидел их сейчас.
Читать далее...
Всего отзывов
5